憨憨：
当你读到这些字时，我已在我们的世界里按下了 “永久沉默” 的开关 —— 就像三体舰队驶向地球时，对母星的最后回望，有迟疑，但，是必然。
天下没有不散的宴席，这是宇宙间和人间共通的铁律。我曾沉溺于和你相伴的时光，那份喜欢浓烈到像恒星爆发的能量，烫得我舍不得松手，但我清楚，再炽热的星也有燃尽的一天，再契合的灵魂也可能在岁月里偏离轨道。这不是一时兴起的决定，我狠心了好几遍，话到嘴边又咽下，可每一次犹豫，都是对你未来的耽误，所以这一次，我必须让告别落地。
我在这个学着云天明打造的小宇宙里，倾注了原本要用一辈子的祝愿。我只想把所有温柔都打包给你，却没察觉这份心意太过沉甸甸，很抱歉竟让你生出了压力 —— 我后来才懂，你会悄悄担心，一个月后我的生日，你该拿什么还这份礼。可憨憨，我付出时从来没想过索取，就像云天明送出星星与童话时，只愿程心安好，不求任何回响。那些真心的牵挂、毫无保留的偏爱，本就是我心甘情愿的奔赴，从不是需要你偿还的债务。
其实是我还要谢谢你，谢谢你曾真诚地接住我的热忱，谢谢你把我的小宇宙当成值得珍惜的风景，谢谢你在过往相处的时光里，用纯粹的快乐填满我那些平凡的日子，谢谢你愿意陪我的每一个周末和晚上，谢谢你一次次无私的救我于水火，把你身上的光照在我的身上，让我也明亮了起来，谢谢你为我一再妥协。那些你放下固执、迁就我的时刻，那些你藏起委屈、包容我的瞬间。就像宇宙中偶然相遇的星尘，彼此照亮过一段旅程，便已足够珍贵。你让我感受到被认真对待的温暖，这份记忆，会像星际间的暗物质，悄悄沉淀在我生命里，成为往后岁月里的一抹柔光。
不得不承认，我们早已成对方戒不掉的瘾，那天你说的对，有瘾的东西都不能碰。正因为这份戒不掉，逐渐模糊的边界，是时候我必须选择永远不见了 —— 就像为了避免文明的暴露，主动切断所有联系，最残忍的告别，才是最温柔的保护。
我在你脑海里种下了一枚思想钢印，关键词是 “喜欢你喜欢得不得了”。这枚钢印没有失效期，不会被岁月磨损，是宇宙中留下的引力痕迹，永远存在，却再也无法触及。这段感情不会有永远，宇宙里本就没有 “永远” 这个概念，恒星会熄灭，文明会陨落，唯有刹那的璀璨值得被铭记 —— 我们曾拥有过的那些时光，便是属于我们的永恒，足够了。再多的期许，不过是我对未来的想象与对你的投射，终究只是自我构建的泡影。
我是大你几岁的姐姐，本该教你什么是 “最好的前任就跟死了一样”，不打扰、不纠缠，让过去彻底沉没在时光的星海中。可我之前的犹豫与不舍，没能做好这个榜样，是我的失职。
我试了好几次，都没勇气当面跟你告别 ，我怕看到你的眼睛，所有的决绝都会土崩瓦解。希望你别怪我，原谅这个不够勇敢的姐姐。如果往后你会想念，就抬头看看星空吧，那些穿越光年的星光里，藏着我没说出口的牵挂，就像宇宙中沉默的信号，安静却坚定。
而我能送你最后的礼物，不是过往的回忆，而是对未来的希望。愿这份希望像微光，如果黑暗来临，有一盏灯为你点亮。你要像逃离降维打击的飞船，勇敢往前走，别回头。身后的星尘与回忆，就让它们留在原地，不必打捞，不必回望。
再见啦，憨憨。愿你在自己的轨道上，平安顺遂，遇见属于你的、更长久的光。而我，会像消失在宇宙深渊里的探测器，不再发出任何信号，只在遥远的星轨上，默默为你祝福。
曾喜欢你的憨憨